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Résumé :

L’ objectif de ce papier est d’explorer le comportement de téléchargement de produits
culturels. L’analyse des premiers entretiens laisse apparaitre une pluralité, a fois des
dispositifs en jeu dans les pratiques, et des registres de justification mobilisés dans les
discours. Afin de rendre compte de cette pluralit¢ nous avons retenu deux approches
intégratives de la consommation : La premiere, celle des itinéraires de consommation,
s’intéresse au téléchargement comme processus ; la seconde, celle de carriere de téléchargeur,
concerne I’évolution de ce processus dans le temps. La liberté et la gratuité de ce type de
consommation semblent se heurter finalement a d’autres formes d’aliénation et de
contraintes.
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Depuis I’introduction du site Napster en 1999, le téléchargement de musique ou de films s’est
considérablement diffusé en France au point de concerner, selon certaines estimations, une
dizaine de millions d’utilisateurs. Alors que ces usages sont désormais de nature a modifier
profondément les modes de consommation culturelle, le nombre de recherches consacréees a
ce sujet en comportement du consommateur reste faible. Pourtant plusieurs aspects du
téléchargement pourraient rapidement éveiller notre curiosité :

e L’impact quantitatif et substitutif sur la consommation de produits culturels via la
concurrence que ce type de consommation fait a I’industrie du disque et du film. Une
étude de la Recording Industrie Association of America citée par Lardelier (2006)
montre ainsi que les ventes de CD aux Etats-unis ont baissé de 14% de 1999 a 2002 et
que 8 milliards de titres musicaux s’échangeraient sur le Net en moyenne par an
(représentant 50%du trafic dans la journée et 80% la nuit).

e Le flou juridique actuel autour du télechargement pose clairement la question de la
déviance, de ses frontieres, notamment via le risque percu associé a cette pratique. Ce
contexte est propice & une approche concréte du fameux « continent noir» du
comportement du consommateur. Un retour sur les discours tenus par les
consommateurs semble alors nécessaire pour envisager les représentations d’une
pratique au sens parfois ambigu.

e Une modification plus globale sur I’essor de la gratuité dans notre société de
consommation. La gratuité relative de I’acces aux produits et leur fréquente
disponibilité aménent a considerer le téléchargement comme un cas extréme des
modeles classiques de comportement du consommateur. Ceux-ci reposent, en effet
fréqguemment, sur une prise de décision dans un contexte contraignant. Ces usages
seront ainsi étudiés comme un idéal-type d’une consommation a priori sans limites et
de ses évolutions.

e La modification du comportement de consommation culturelle liée a ce dispositif
technique. De nombreux travaux ont montré la pertinence d’une approche spécifique
du comportement du consommateur dans le domaine culturel autour d’une approche
expeérientielle. 1l semble possible, qu’avec le téléchargement de produits culturels, la
nécessité se fasse jour de rediscuter cette frontiere paradigmatique établie depuis
quelques années.

Notre démarche exploratoire pour cette premiere immersion dans le monde du
téléchargement se veut inductive. Méme si une induction pure et parfaite n’existe pas (Badot,
2005), notre construction theorique s’est faite a partir du terrain. Afin d’étudier ces questions,
nous avons procédé a 22 entretiens en retenant une répartition en fonction du sexe, de I’age,
de I’occupation (collegiens, lycéens, étudiants, employés, artistes et juristes), et du niveau
d’utilisation (novice, utilisateur intense, ancien utilisateur, ou faisant télécharger par
d’autres). A ce stade exploratoire, la diversité de profil des répondants, ainsi que le mode de
recueil sous la forme d’entretiens semi-directifs et I’analyse inductive proposée, constituent
les bases de la méthode compréhensive utilisée (Kaufman, 1996).

C’est a partir de ces entretiens que nous avons, petit a petit, procédé a des
approfondissements théoriques qui semblaient apporter des éléments de compréhension et de
conceptualisation plus adéquate. C’est ainsi que deux pistes nous ont semblé particuliérement
pertinentes : celle des itinéraires de consommation proposée par Desjeux (2006) et celle de
carriere issue des travaux de Becker (1985) a partir de la sociologie de la déviance.
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1. Du processus de décision al'itinéraire de consommation

Les entretiens que nous avons menés sont venus confortés des pistes théoriques existantes, a
la fois en matiére de comportement de consommation culturelle, mais également en matiere
de récits théoriques autour du téléchargement. Cependant, assez rapidement, nos premieres
analyses nous ont conduit a adopter une approche non dichotomique (cognitif/affectif ou
opportuniste/militant) mais plutét holiste. Autrement dit, aprés une présentation des apports
théoriques croisés de ces deux domaines, il nous a semblé intéressant de déplacer, d’élargir et
d’intégrer les différents niveaux d’analyses en mobilisant les itinéraires de consommation.

1.1. Les différents registres du téléchargement de produits culturels

Les éléments théoriques qui peuvent étre mobilisés dans notre travail sont issus de deux
domaines : celui des recherches sur le téléchargement d’une part et celui des recherches sur la
consommation culturelle d’autre part.

En ce qui concerne I'univers du téléchargement, il a fait I’objet de plusieurs regards
théoriques qui ont tenté de montrer I’existence de différents registres de justification et de
coopération. Comme le rappelle Beuscart (2002), on retrouve initialement deux récits du
développement des logiciels libres, permettant le téléchargement : Le premier, issu d’une
analyse économique «repose sur une vision des utilisateurs comme agents calculateurs
motivés par I’obtention de biens gratuits » (Beuscart, 2002, 464). Le second, a partir d’une
analyse communautaire « met I’accent sur les contributions gratuites que les membres
apportent au bien collectif... Elle est liée a I’hypothese que I’attachement des usagers au
dispositif s’explique par le lien social entre les membres du collectif » (Beuscart, 2002, 463).

Néanmoins, et toujours a partir du travail de Beuscart et de son analyse empirique, cette
dichotomie mérite d’étre dépassée. Ce dépassement passe par une place prépondérante laissee
a la notion de solidarité technique. Cette forme de solidarité correspond a la forme de « liens
entre les étres créés par le fonctionnement des ensembles techniques... Elle peut créer de
fortes dépendances réciproques entre des personnes en tres grand nombre ». Selon cette
approche, cette forme de coopération vient intégrer les deux précédentes : « Ces pratiques,
dont les motivations altruistes et les calculs ne sont qu’une composante, associent étroitement
des considérations morales et considérations techniques » (Beuscart, 2002, 474). Une
premiere confrontation avec nos entretiens montre la présence effectivement :

e D’un certain nombre d’explications liées a un comportement opportuniste : « Un film
que je télécharge je peux I’avoir acheté ou je peux I’acheter ou le voir au cinéma. Mais si ¢’est un film
moyen, I’avantage c’est que c’est gratuit a condition de ne pas se faire prendre » (Mathieu).

o D’éléments explicatifs mettant en jeu des phénomenes de don-contre don a un niveau
primaire interindividuel mais également & un niveau secondaire dans le cadre de la
militance : «le son je I’échange avec mon cercle d’amis, mais aussi avec des gens que je connais

moins et avec qui nos discussions ne sont que sur la musique. Avec certains on ne s’envoie que du son.
Ce sont des gens que j’ai rencontré sur Skyrock ou des amis d’amis » (Gaélle).

e D’un savant mélange des deux lors, par exemple, de la mobilisation par un méme
interviewé des deux registres précédents autour d’une culture numerique-technique

qui met en jeu une solidarité technique : « Mon pére a I’ADSL pro et fait des films. Ensuite il y
a I’ADSL a 10 méga-octets pour la musique et le Wifi a 56 Mo en partagé & Rouen. Donc ¢a fait deux
ordinateurs pour la musique et un pour les films, deux fois deux, c’était pour deux ordinateurs avec e-
mule et Bit Torrent... » (Eric).

En ce qui concerne le domaine de la consommation culturelle (issus du marketing), on
retrouve pour partie les éléments précédents mais orientés dans le sens d’une évolution
paradigmatique (Filser, 2003). C’est ainsi, que dans ce domaine, on peut voir un déplacement
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des explications du comportement du consommateur plutot liées au paradigme cognitif vers
des explications plutot liées au paradigme expérientiel (Bourgeon-Renault, 1996). Ce passage
marque la redéfinition de ce qui est de I’ordre de I’utilité fonctionnelle & travers les attributs
tangibles de I’offre a ce qui est de I’ordre de la gratification affective a travers les fonctions
sociales et symboliques de I’objet culturel (Bourgeon et Filser, 1995). Ce que semble nous
montrer les premiers entretiens effectués, c’est que, plutdt que d’une évolution substitutive, il
convient de parler d’une évolution par sédimentation. Autrement dit, si le caractére
émotionnel et expérientiel, dans la pratique du téléchargement comme dans le contenu
téléchargé, est une évidence, il ne vient pas pour autant se substituer a une dimension
cognitive plus classique d’un consommateur également calculateur et rationnel, par exemple
dans la recherche d’informations. En fait, et un peu comme dans le paragraphe précédent, il
faut revoir cette représentation dichotomique cognitif/affectif pour I’intégrer dans une
approche plus dialectique.

D’apres cette premiére remontée théorique, on peut percevoir un consommateur qui serait
capable de lier son comportement a I’univers consommatoire dans lequel il se trouve. D’une
certaine maniére, cela revient a postuler que le téléchargeur est, soit dans un registre du calcul
(cognitif), soit dans un registre du partage (affectif). Pour le dire autrement, son profil peut
étre celui d’un opportuniste qui télécharge par rapport a la gratuité ou celui d’un résistant
sympathique qui favorise les échanges altruistes en luttant contre les majors (world
compagnies). Ce n’est pas un hasard si d’ailleurs les représentations médiatiques du
téléchargeur oscillent régulierement entre les deux profils. Néanmoins, les gens que nous
avons rencontrés montrent au contraire une certaine remise en cause de I’unicité des modes
de justification par individu. En fait, le téléchargement peut mettre en jeu pour chaque
personne une « pluralité de dispositions » (Lahire, 2001). Ainsi, les différents entretiens que
nous avons menes, nous permettent de postuler I’existence d’une pluralité de registres (qui
peuvent étre contradictoires ou dissonants) que chaque téléchargeur mobilise. Tout ce passe
comme si le teléchargeur, en fonction des situations (et la nécessité explicative lors d’un
entretien en est une) et, de son inscription dans le processus du téléchargement, mobilisait un
ou plusieurs registres de justification qu’il aurait en stock. Dans ce contexte, plutét que de
réduire les pratiques et les discours a des « mondes » décrits précédemment comme des
situations pures, il convient de les relativiser au regard de la complexité réelle des situations
sociales. C’est ce que permet I’utilisation de la méthode des itinéraires.

1.2. Les itinéraires du téléchargement

La méthode des itinéraires permet de décrire un ensemble de pratiques et leur inscription
dans un tissu de relations, de représentations et de comportements plus large. En cela, elle
compléte I’enchainement des étapes décrit par les modéles classiques de comportement du
consommateur. Elle consiste en une tentative de reconstitution des pratiques et de prise en
compte des contraintes dans lesquelles elles sont encastrées (Desjeux, 2006). Il s’agit
d’intégrer a I’analyse du processus de consommation le systéme matériel, social et
symbolique dans lequel il s’insere. En ce sens, cette représentation se rapproche des objectifs
des différents développements expérientiels.

Dans le cadre de I’achat de biens, notamment de consommation courante, il semble possible
de distinguer six a sept étapes que Desjeux (2006) rappelle ainsi: la décision dans le
logement, le déplacement vers le lieu d’acquisition, le moment de I’acquisition, le rangement
des acquisitions, la préparation de I’usage, I’usage puis I’abandon. A sa suite, Misset (2004)
décrit I’itinéraire du téléchargement autour de 3 étapes essentielles :
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e L’acceés au téléchargement, qui supporte un certain nombre de contraintes : spatiales
autour de la mémoire et de la place sur le disque dur, temporelles liées au type de
connexion, matérielles selon I’équipement disponible.

e Le téléchargement et son contenu, qui comprend la problématique du contenu
téléchargé ainsi que les rapports qu’entretiennent les téléchargements avec I’achat de
musique, donc par extension pour ce papier avec la consommation culturelle.

e L ’apres-téléchargement, étape ou se joue les questions du stockage, du classement
ainsi que de la destruction éventuelle des fichiers téléchargés.

Partant de cette premiere approche, nous avons decidé de nous centrer sur le comportement
de consommation culturelle associé au téléchargement, c’est-a-dire a I’itinéraire suivi par un
film ou un morceau de musique téléchargé’. L analyse des différents entretiens nous améne a
préciser les propositions de Misset (2004) a partir des sept étapes décrites par Desjeux
(2006). Ceci revient a proposer un decoupage en 4 phases principales.

1. Evénements déclencheurs et recherche d’information

La question des besoins et motivations face au contenu téléchargeable est complexe. On
retrouve ainsi une pluralité de motivations liées a la fois a la gratuité de la consommation
considérée, tout du moins de son acquisition?, & la volonté d’élargir ses connaissances
culturelles ou techniques en matiere informatique, ou encore I’utilisation du téléchargement
et de son contenu dans la socialisation des répondants, qui en font varier le volume, la nature
ainsi que la diversité. On retrouve ici un ensemble de points exprimant a la fois des notions
de plaisir, d’engagement ou d’enrichissement personnel proche du modele expérientiel
proposé par Holbrook et Hirschman (1982), ainsi que des arbitrages colt-seuils ressentis des
besoins plus proches des considérations des modeéles rationnels du comportement du
consommateur. Les conditions d’acces technique décrites par Misset (2004) peuvent modérer
ces besoins, et plus particulierement leur intensité percue. Il nous parait enfin important de
noter qu’il semble parfois difficile de situer cette reconnaissance des besoins en amont d’un
processus de choix ou d’un itinéraire de téléchargement, les besoins de contenu émergeant
souvent dans I’action ou dans la recherche d’information. En ce sens, il semble plus pertinent
d’envisager des événements déclencheurs d’une intention de consommer pouvant advenir aux
différentes étapes de I’itinéraire (Desjeux, 2006) qu’un ensemble de besoins a proprement
parler.

Les pratiques de recherche d’information donnent en revanche une plus grande impression
d’homogeénéiteé. 1l est clair que le niveau d’utilisation du téléchargement induit des pratiques
plus ou moins intenses, ce qui est conforme aux modeles classiques de comportement du
consommateur (Filser, 1994). On retrouve alors chez la plupart des répondants une diversité
de sources importantes : sites de vente électronique, magasins, critiques, articles divers,
utilisations des fonctions de recherche du logiciel de téléchargement, sources
interpersonnelles... Si quelques répondants a I’utilisation trés maitrisée se contentent dans

! Deux commentaires s’imposent ici. Les types de contenu culturel téléchargés par les répondants de cette étude
sont évidemment plus vastes que ces deux catégories de produits. Cependant étant donné la focalisation des
débats sur ces deux filieres, il nous a paru plus pertinent de nous limiter dans un premier temps a ces deux
catégories de produits. De la méme maniére, il est évident que la consommation de musique comme de cinéma
présente des spécificités qui en rendent la comparaison ardue. A ce stade exploratoire, nous avons cependant
choisi de les considérer comme équivalentes. Les spécificités observables feront I’objet de travaux ultérieurs.

2 |1 est d’ailleurs amusant de comparer cette gratuité percue a I’importance de I’investissement matériel nécessité
en cas de forte utilisation, donc a son codt. Les conditions de cet arbitrage et les arrangements induits semblent
alors une voie de recherche intéressante sur la notion de gratuité.
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cette phase de vérifier la disponibilité du contenu recherché, pour les plus actifs toute
information semble bonne a prendre ex ante, ce qui rejoint la double gratuité du
téléchargement : c’est-a-dire son caractére non-payant et a priori non contraignant en termes
d’effort a I’acquisition ou de répercussion morale. On observe ici un changement de nature de
cette recherche : il n’est pas tant question d’obtenir des informations en vue d’un jugement a
porter sur les produits que d’accroitre, ou le cas échéant de renouveler, son ensemble évoqué.
La principale matérialisation de ce fait est I’existence de listes de « courses » dont la seule
fonction est le maintien d’une forte stimulation au téléchargement : on I’utilise en effet pour
avoir des choses a télécharger et ne pas oublier ce a quoi on vient de penser lors de la phase
d’acquisition. Elle peut alors prendre la forme d’un carnet, de bouts de papiers volants, de
SMS, etc... Cette premiére liste sera par la suite confrontée a d’autres listes lors des phases
ultérieures. La réduction du risque généralement assimilée a cette phase reste cependant
vraisemblablement présente, au moins sous la forme d’un besoin d’affiliation au groupe,
donc d’une prise en compte du contexte social de référence au sens de Mucchielli (1992).
Elle se traduit notamment par I’importance accordée aux pairs dans les sources considérées.

Le choix de regrouper ces deux phases habituellement séparées dans les modeles de
comportement du consommateur découle a la fois de la simultanéité observée de I’émergence
du besoin et de la recherche d’information, par ailleurs observée dans d’autres contextes plus
classiques sous I’idée de recherche permanente (Filser, 1994), mais également de I’idée que
I’acte de télécharger un contenu donné, et I’ensemble des pratiques qui vont lui étre
associees, créent en tant que telle la motivation a le télecharger. De nombreux entretiens font
ressortir des contenus téléchargés non prévus, voire non conformes aux préférences initiales
des individus. Dés lors, il nous semble, au moins a ce stade exploratoire, plus difficile
d’évoquer la notion de besoin, si ce n’est dans les cas les plus extrémes sous la forme d’un
manque ressenti ou anticipe, ou tout du moins d’en rendre autonome une phase de
reconnaissance.

2. La phase de téléchargement

Si elle n’est pas placée toujours dans les itinéraires a un moment précis, la phase de
téléchargement, c’est-a-dire d’acquisition du contenu culturel, représente évidemment une
étape de I’itinéraire suivi par un fichier lors de sa consommation. Cette étape est spécifique
en ce qu’elle est systématiquement médiée par un ou plusieurs logiciels permettant I’acces a
un ensemble de données disponibles. L acquisition va donc étre la confrontation entre la liste
de « courses » précédemment décrite et la réalité de I’offre existante. Il est alors intéressant
de noter que seuls les utilisateurs recherchant I’introuvable y sont relativement souvent
confrontés. En ce sens, I’acquisition est détachée des contingences de I’accés aux produits
culturels (la programmation en salle par exemple).

Va alors se matérialiser une deuxieme liste, celles des téléchargements en cours. C’est a ce
moment de I’itinéraire un flux qui est consommeé, ou en un certain sens une anticipation du
contenu. Ce flux suppose dans certains une organisation, afin d’en augmenter I’efficacité,
c’est-a-dire la rapidité de téléchargement sous contrainte de la bande passante disponible et
de la présence de sources nombreuses. Il faut ainsi restreindre ses envies pour ne pas
diminuer I’efficacité de son usage, mais aussi envisager des périodes de téléchargement plus
efficaces (la nuit, le week-end), et des durées plus ou moins frustrantes. Cette limitation fait
aussi sens du point de vue des risques encourus, une idée souvent exprimée étant I’existence
d’un seuil a partir duquel le comportement n’est plus toléré.

On consomme ainsi une expérience de la vitesse, de I’attente, de la performance, mais
finalement assez peu de la socialisation pourtant mise en avant dans la littérature en
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sociologie (cf. notamment Beuscart, 2002). Cette question de la vitesse et de la durée
implique pour les usagers actifs un téléchargement constant au moins sur des périodes
données. C’est cette « autonomie » vis-a-vis des autres étapes, relative puisque bien slr
celles-ci la nourrissent, la matérialisent ou I’utilisent, qui la rend transversale dans I’itinéraire
de téléchargement.

Au final, ce moment du téléchargement exprime la libération d’un ensemble de contraintes
classiques des processus d’achat : temps, budget, disponibilité de I’offre. Elle reste cependant
soumise a des contraintes spécifiques aux outils utilisés, soit principalement la bande
passante, mais également a terme la capacité de stockage.

3. Le stockage, la consommation ou la consumation

Apres I’acquisition du produit se déroulent les phases de retour au logement c’est-a-dire de
rangement, de préparation et d’usage (Desjeux, 2006). Nous avons choisi dans notre cas de
les rassembler tant I’utilisation, le stockage comme le pré-stockage, soit le formatage des
titres se situent souvent au moins initialement en un méme lieu a savoir le disque dur interne
de I’ordinateur. De ce fait, ces différentes pratiques vont fortement interagir et se co-
construire.

Ainsi, le téléchargement du contenu est généralement suivi d’un premier arbitrage. Le fichier
est maintenant sur I’ordinateur dans un dossier rattaché au logiciel de téléchargement. Son
titre va alors étre parfois reformaté suivant une nomenclature plus ou moins précise
comprenant les informations considérées comme importantes par le consommateur (titre,
auteur, album de rattachement, VO-VOST-VF, acteurs pour les films, durée, qualité...). On
retrouve ici un ersatz de préparation, qui peut étre plus important lorsque le contenu est un
logiciel, nécessitant d’étre installé de maniere spécifique avant usage. Le fichier peut ensuite
étre déplacé vers un autre dossier, spécifiguement consacré a la musique ou aux films. Deux
enjeux sont alors présents: laisser ses fichiers accessibles suppose de faciliter le
fonctionnement du systéme mais présente des risques de détection donc de problemes légaux.
Certains contenus sont de surcroit considérés comme plus privés et doivent étre cachés. De
fait, certains produits peuvent socialement étre visibles par autrui et d’autres non (Desjeux,
2006). Ce point peut également étre rapproché de I’intégration au sens de Holt (1995), c’est-
a-dire de I’assimilation entre fichiers possédés et identité, visible chez certains répondants. La
qualité des fichiers laissés en acces pourrait alors étre un signe distinctif, ce que ne reflétent
pas les entretiens, ce point semblant étre lie a I’'usage particulierement anonyme du
téléchargement. Il s’inscrit cependant dans la possibilité d’une consommation collective, tous
ayant acces aux fichiers, notamment pour choisir la musique a écouter lors d’une soirée.

Une fois ce premier choix opéré, le stockage va prendre effet sous des formes plus ou moins
diverses : disque dur interne ou externe, CDs et DVDs, lecteurs MP3, clés USB... Si cette
diversité renvoie de fait aux usages potentiels de ces fichiers, notamment sous la séparation
entre usages nomades et sédentaires, elle renvoie également & une autre forme de
catégorisation des produits. A ce niveau, on peut observer plusieurs liens entre le stockage et
la consommation. Par analogie avec les nombreux travaux sur la cuisine en anthropologie ou
sociologie de la consommation (cf. notamment Francois, 1997 in Desjeux, 2006), nous
proposons plusieurs modes de stockamation, néologisme qui fait référence au lien entre le
stockage et la consommation :

e |e stockage « micro-onde », ou I’élément téléchargé est consumé le soir méme puis

effacé,
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e le stockage « plat cuisiné », ou le produit subit un premier retraitement en vue d’une
utilisation future,

e |e stockage « frigo » qui consiste a conserver les éléments télécharges tel quel, dans le
cas d’un retraitement (consommation ou classement) assez rapide et périodique (le
week-end, a la fin du mois...),

e le produit « surgelé », celui que I’on conserve tres rapidement sans avoir de date de
consommation, juste pour I’avoir « au cas ou ...», parfois méme oubliés, retrouvés
par hasard, ou téléchargés plusieurs fois...

Ce lien de stockamation fait I’objet egalement d’un apprentissage, induit par les variations de
volume de téléchargement, I’ancienneté de la pratique donc la familiarisation avec I’objet, ou
la variété des moyens de stockage disponibles. En ce sens, les pratiques ne sont pas figees et
un comportement un peu boulimique du début permet face au premier tri de mieux gérer les
stockages suivants.

Si la consommation est fortement liée aux opérations de stockage, il convient cependant de
revenir sur quelques spécificités des contenus téléchargés, de nature a éclairer les modes de
consommation culturelle ici en jeu. Il apparait en effet que la gratuité des produits est de
nature a modifier la notion de qualité percue, tant en termes de caractéristiques techniques
(image, son...) que de sous-catégories de produits considérées. La disponibilité du produit,
notamment en « avant-premiere », peut ainsi étre privilégiée face a la qualité de I’image,
comme le montre I’exemple des screeners, c’est-a-dire des films piratés en salle, téléchargés
et consommés bien que I’image puisse étre floue, le son décalé et I’accent québécois marque.
On retrouve ici la stockamation « micro-onde », dont I’éloignement d’un produit culturel
sacralisé est évident. L immatérialité du contenu renforce alors vraisemblablement ce type de
comportement en facilitant I’élimination du fichier. De la méme maniére, la double gratuité
du téléchargement permet d’envisager un test des produits avant achat, comme déja relevé
par Misset (2004), ainsi qu’un agrandissement des types de contenu téléchargés dont le sens
sera mis en perspective dans la seconde partie de ce papier.

Cette liberté d’acces, et ses conséquences, sont confortés en termes d’utilisation par la
possibilité exprimée par les répondants de maitriser le rythme et la programmation des
contenus. En ce sens, les contenus téléchargés sont opposés aux médias de masse, radio ou
télévision selon les cas, dont on pourrait s’émanciper, ce qui revient a des considérations plus
générales sur les transformations induites par Internet, lesquelles font débat (Wolton, 2000).
La matérialisation de cette phase est, en tous cas pour la musique, la playlist, soit la liste des
produits consommés en une période de temps donnée. Elle peut étre ritualisée (la premiere
opération du matin), objectivée (comme obligeant a la découverte par un nombre arbitraire de
morceaux nouveaux) ou mettre en scene I’humeur du moment pour soi comme pour les
autres auditeurs. Véritable outil, elle comprend avec certains logiciels comme I-Tunes des
fonctions automatisées (random pour la surprise des enchainements, top 20 des morceaux les
plus écoutés, statistiques...). En cela, elle participe a la formalisation de I’écoute, donc a son
apprentissage. Ce dernier point rappelle I’importance du systéme d’objet concret mobilisé et
peut étre étendu au support d’écoute comme un type de lecteur considére.

4. Letri, la séparation ou le don

Si on considére les différents types de stockamation proposés précédemment, la
dématérialisation des produits, leur gratuité, comme I’autonomie de la phase de
téléchargement entraine un volume de fichiers gardés potentiellement important. Cependant
comme le rappelle Misset (2004), les contraintes spatiales, c’est-a-dire ici la place disponible
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sur le disque dur dans un premier temps est limitée, ce d’autant plus que I’ordinateur peut étre
partagé avec d’autres utilisateurs. Une capacité de stockage saturée, une panne, un
changement d’ordinateur vont ainsi induire la nécessité d’un tri, périodique ou non, en vue de
I’élimination de certains contenus ou de leur transfert sur d’autres types de support. On doit
faire alors le vide, tant physiquement qu’affectivement.

Il s’agit de déménager ou d’éliminer le contenu, ce qui va étre lieé a une phase de
refroidissement affectif. Cette opération peut alors intégrer des aller-retours entre le stock et
le tri. A I’instar du déménagement (cf. Desjeux et al. 1998), le tri est fatiguant et peut se faire
a plusieurs, ce que facilitent a la fois, la réalisation mais aussi le désengagement du sens
induit. Ce point est renforcé par la charge cognitive que représente une écoute ou un
visionnage intensif de produits de moins en moins différenciés au fur et a mesure que le
volume devient important. Des éléments préalablement classés font ainsi I’objet lors de ce tri
de déplacement. Certains en phase de refroidissement sont d’un coup réchauffés : on les met
dans la consommation courante (I pod), ils peuvent faire I’objet d’une redécouverte. D’autres
chauds, et peu consommeés, se retrouvent en phase de refroidissement, gardés physiquement
sur un disque dur externe, mais éliminés dans I’usage. On trouve ainsi chez certains
répondants des disques durs parfaitement rangés et des CDs empilés sans boite sur un tour,
voire par terre «en vrac », contraste important si on reste attaché a I’idée que la
matérialisation du produit induit sa possible sacralité. Notons cependant que tous les supports
ne sont pas systématiquement affectés de cette signification, leur mobilité pouvant se révéler
un élément facilitateur de I’échange, réchauffant ainsi les produits contenus, ou les
désengageant le cas échéant par un don.

Cette période de tri est intense émotionnellement. Comme pour le déménagement, des
arbitrages sont faits : les doublons, ou les produits dont on est certain qu’on ne les utilisera
jamais, sont éliminés. Mais ce dernier constat est rare. Ainsi seul un répondant procede
régulierement a I’élimination de ses fichiers, quitte a les re-télécharger. Confronter cette
difficulté a éliminer et la facilité a acquérir interroge quant au sens a donner a cette pratique.

Cette description des phases de I’itinéraire de teléchargement d’un contenu culturel mérite au
final quelques commentaires. Tout d’abord, I’itinéraire proposeé ici releve d’une trajectoire
pour le moins mouvante. Si on retrouve en grande partie les étapes classiques du
comportement du consommateur, les frontieres entre ces moments sont floues, ainsi que leur
enchainement, ce qui peut étre directement lié aux caractéristiques des produits considérés.
Par exemple, I’immatérialité, ou plutét la matérialisation du contenu par son stockage fait
I’objet d’un arbitrage intéressant et conditionne quasi instantanément une forme de
catégorisation du mode de consommation lié, et incidemment une certaine valorisation du
produit téléchargé. De la méme maniere la gratuité des contenus va entrainer des
comportements spécifiques tout au long de I’itinéraire. Face a cette richesse a cette diversité
de pratiques, il semble que la liberté est un chemin difficile a emprunter et que celui-ci met
en valeur une évolution des pratiques au gré de celle des significations qu’on leur donne et de
leur insertion dans un ensemble de pratiques plus larges et de représentation plus larges. Pour
rendre compte de ce phénomene, nous allons procéder dans un second temps a une analyse
des apprentissages induits au moyen des carrieres de téléchargeurs.
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2. La carriere du téléchargeur :

Les itinéraires décrits dans la partie précédente rendent compte de I’ensemble des pratiques et
des dispositifs mis en ceuvre par les consommateurs lors du téléchargement d’un film, d’un
morceau de musique ou de tout autre contenu disponible. S’ils rendent compte de leur
richesse et de leur complexité malgré I’impression générale de facilité exprimée par les
répondants, ils en offrent cependant une vision synthétique, négligeant de ce fait la diversité
des comportements observés.

Il s’agit donc dans cette seconde partie, d’approfondir le cadre préalablement proposé, et plus
particulierement d’en proposer une mise en perspective, autrement dit de s’intéresser a la
logique d’ensemble et a sa dynamique propre. L’analyse proposée dans cette étude releve
d’un constat: le niveau d’utilisation est lié a [I’ancienneté du comportement de
téléchargement. Plus encore, I’augmentation du volume de téléchargement s’accompagne a la
fois d’une modification de la représentation de cet acte chez les téléchargeurs, d’une
complexification des dispositifs socio-techniques en jeu, bref d’un apprentissage général d’un
comportement pour le moins hors-normes.

Cet aspect d’apprentissage de la déviance nous a amené a intégrer a notre réflexion les
analyses proposees par Becker dans son ouvrage Outsiders (1963) sur les fumeurs de
cannabis. Cette analogie, si elle nous semble une heuristique pertinente d’un point de vue
théorique, n’est de surcroit pas innocente au regard des entretiens réalisés. La dépendance a
I’objet « téléchargement » et le vocabulaire fréquemment employé d’une pratique que I’on
« fait tourner » semble croiser parfois les deux pratiques... Nous présenterons donc les trois
grandes étapes de la carriere du téléchargeur apparues lors des entretiens, que nous
analyserons sous la forme d’une dynamique d’apprentissage. A chaque étape correspondent
des freins poussant a arréter de télécharger mais également des normes les neutralisant. La
tension entre ces deux forces renvoie in fine a celle entre émancipation et dépendance dans
laquelle se construit I’objet téléchargement chez ses utilisateurs, et plus généralement a ce
gue consommer veut dire (Desjeux, 2006).

2.1. Débuter : de la premiére fois initiatique aux conditions de I'escalade...

S’il convient de prendre ce point avec précaution étant donné la récence de cette expérience
pour certains des répondants, la premiéere fois ou I’on télécharge est souvent mémorable... A
I’instar de la premiére expérience de fumeur de marijuana, on est ici dans le monde de
I’innocence (Becker, 1963), et plus précisement dans notre cas dans celui de la gratuité, tant
économique que morale. Rares sont ceux en effet qui rapprochent les avantages généralement
reconnus a ce mode de procuration par opposition a des modes d’acquisition plus classiques
en magasin : simplicité, immédiateté, plaisir, de la contrainte de la loi. Cette naiveté de I’acte
peut méme le rendre magique tant le contenu semble apparaitre, sortant d’une caverne d’Ali
Baba ou I’abondance se double de I’absence d’effort...

D’ou une fascination certaine pour un objet dont on commence a peine a pressentir les
possibilités. Le contenu téléchargé est encore simple dans sa forme (des titres de musique) et
repose sur une forte notoriété, y compris chez les plus mélomanes. Les dimensions
intrinseques du téléchargement, pour reprendre la terminologie d’Holbrook et Hirschman
(1982), semblent plus importantes que les dimensions extrinseques. La recherche de
sensations prévaut ainsi sur la recherche d’un contenu garantissant par exemple un
enrichissement culturel.
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« Je faisais ¢a vraiment innocemment. Je voulais une musique, on m'a dit tu fais comme c¢a, je I'ai fait, et
j'al trouvé ¢a vraiment génial. On avait tout a portée de main, sans avoir a débourser d'argent. C'était le
top... » (Renaud)

« C'était chez un de mes amis, on utilisait Napster. On avait pris ¢ca comme un nouveau gadget, c'était
trop drdle de taper un nom et de le récupérer. On avait commencé par Jean-Jacques Goldman, je ne sais
pas pourquoi, puis Britney. Je me souviens qu'il s'est foutu de ma gueule pour Britney. (...) c'était assez
ludique. (...) J'ai trouvé ¢ca marrant, magique. » (MARC)

« C'était bien, enfin, c'est slrement pas le bon terme. Il y avait des fois ou j'étais assis sur ma chaise,
avec e-mule allumé et je guettais comment ¢a avangait. Enfin, pas tous les jours, mais je regardais...
Cette histoire, ¢a me fait faire pas mal d'économies. » (Mathieu)

Simple curiosité pour certains face a I’engouement autour de ce sujet, on ne commence que
rarement a télécharger pour acquérir un objet précis, et encore moins seul. Parents, amis,
petits amis sont liés a ce moment, et transmettent a la fois I’outil, la technique du
téléchargement, voire de son camouflage, et une légitimation de I’acte. On apprend chez les
amis ou ils viennent aider a installer quand ils s’y connaissent une informatique, une vertu
essentielle dans la culture « numérique » des lycéens et des étudiants interrogés. On apprend
a ses parents ou ils expliquent les prémisses, participant ainsi selon la cas a un lien
générationnel entre hommes ou en inversant le rapport d’autorité, la détention de la technique
se légitimant en répondant aux besoins de I’autorite parentale... 1l est d’ailleurs intéressant de
noter le basculement entre lien familial et lien entre pairs comme source d’initiation, les
étudiants se détachant nettement en favorisant pour la plupart leurs amis comme initiateurs.
En revanche, I’assignation du réle de téléchargeur, comme de celui d’initiateur ne semble pas
systématiquement sexuée. Les territoires de ce nouveau bricolage sont sans doute plus flous
au sein de la génération « numérique »...

Cette initiation s’integre de surcroit pour les étudiants parfois dans une ritualisation plus
générale qui comprend I’achat d’un ordinateur personnel mais aussi et surtout le départ de la
maison familiale auquel I’équipement numérique autonome est souvent lié (ordinateur,
lecteur mp3, lecteur de Divx, premier forfait haut débit...). Cet équipement agit comme une
sorte d’événement déclencheur, ce qui nous rapproche de I’idée déja évoquee que I’acte, ici
I’acte de s’équiper notamment pour des raisons scolaires, engendre la motivation. 1l semble
donc que se méle ici « effet de cycle de vie » et « effet d’époque », comme préalablement par
Préel (2004).

« En fait, c'était dés que j'ai eu mon ordinateur a moi ! Un ami m'a installé plein de logiciels, dont

Kazaa, et m'a dit, tu pourras télécharger plein de son. Il m'a aussi installé un logiciel pour ne pas étre

repérée par les flics. Je ne sais pas comment ¢a fonctionne, mais j'écoute ce qu'il me dit, car il est

informaticien. » (Gaélle)

« Ca n'était pas a mon initiative, mon mari téléchargeait des logiciels, puis comme je suis curieuse et

j'ai été voir comment ¢ca marche. » (Marine)

« J’étais émerveillée et eux, ils rigolaient... ils disaient c’est pas possible... et des j’ai été chez moi, j’ai

téléchargé ! puis je I’ai dit a tout le monde... Apres, on est fiere de pouvoir transmettre, faire

tourner... » (Chloé)

« Ce sont mes enfants qui m’ont montré... on est vieux jeu nous autres. J’aurais jamais pensé le faire, et

puis finalement ¢’est amusant ! » (Boulangére)

« Mon pére m’a montré comment faire. Il faisait ¢ca au boulot depuis un certain temps déja. Depuis, on

s’est réparti le boulot. Il fait les films et moi la musique. J’ai pu découvrir comme ¢a tous les sons qu’il

aime... » (Eric)

La magie du moment de la découverte, le flottement dans I’innocence, I’excitation initiale ne
peuvent cependant se maintenir éternellement. Rapidement ré-apparaissent les premieres
contraintes. La premiére étape de la carriére du téléchargeur s’achéve sur ainsi sur les caps a
franchir pour continuer, amplifier et plus sdrement modifier son comportement de
téléchargeur. Les réactions sont d’ailleurs diverses entre ceux qui restent calmes, leur
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curiosité ayant été satisfaite, ceux qui vont radicalement connaitre une escalade des volumes
et des contenus, et ceux qui oscilleront entre ces deux extrémes, par vague ou cycle de
pratiques.

Le point de départ est évidemment la nécessité d’un équipement adapté, tout au moins dans
une configuration minimum. Il est par ailleurs nécessaire de dépasser une absence de maitrise
technique du logiciel utilisé le rendant peu efficace, mais également de gérer un flux entrant
qui peut se réveéler particulierement important. La baisse d’excitation va aussi de paire avec
une crainte : celle de ne pouvoir renouveler la sensation faute de goits suffisants, donc de
contenu a télécharger. Cela induit donc une nécessaire modification de ses besoins pour
continuer. Enfin, la réalité du comportement prenant forme, la question Iégale ne peut plus
étre éludée aussi innocemment.

« Au début, je téléchargeais beaucoup, je faisais beaucoup de recherche, et je lancais tout ce que je

trouvais. Et puis, j'ai changé : je téléchargeais les choses trois a trois pour que ¢a prenne moins de

temps. » (Gaélle)

« Cette impression de magie n’est pas restée longtemps. Aprés ca n'a pas disparu tout de suite, mais

rapidement. Apreés, il y a une prise de conscience des possibilités du programme. » (Marc)

« C’était galére mais j’étais a fond quand méme, méme avec mes 56 ko... et il y avait déja des putains

d’amendes... » (Sana)

« C’était galére. A I’époque on en pouvait faire que deux chansons dans la soirée. Et en plus il n’y avait

pas grand chose, donc le premier morceau a du étre un gros hit. (...) Apreés il fallait aller chercher ¢a

sur le serveur, trouver une combine, graver. C’était assez technique finalement. » (Adam)

« Aprés je me suis demandée si j’allais pas manquer de choses a télécharger, mais non! bon,

I’excitation retombe, mais je continue quand méme. » (Chloé)

« J'ai trouvé 10 millions de choses et ca a été assez vite vers le gravage et la recherche a fond ! Puis

c'est retombé comme un soufflet, car j'avais trop de trucs, puis ¢a revient par phase. » (Claire)

On retrouve ici la question de I’avant-téléchargement (Misset, 2004) et des contraintes
matérielles, spatiales et temporelles qu’elle induit. S’y ajoute une dimension technique assez
proche. Les questions des godts, des flux en place comme du retour de la loi nous semble
d’un autre ordre. Elles reléevent en effet d’une modification substantielle du comportement de
téléchargeur, tant dans ses pratiques, dans ses besoins qui se formalisent, que dans ses
représentations générales de I’objet utilisé. On retrouve ici les différentes dimensions des
itinéraires décrits en premiére partie a la suite des travaux de Desjeux (2006) ainsi que
I’apprentissage d’un comportement comprenant une part non négligeable de déviance avérée.
A partir de ces différentes difficultés, continuer va signifier au moins en partie mettre en
place un apprentissage complexe pour se transformer de débutant en amateur averti.

2.2. Continuer : un apprentissage complexe pour devenir téléchargeur

Becker (1963) décrit trois apprentissages essentiels pour poursuivre une carriere de fumeur
de marijuana : I’apprentissage de la technique, I’apprentissage de la perception des effets,
I’apprentissage du goQt pour les effets. Ces trois modalités permettent le passage de la simple
curiosité de la premiére expérience a la possibilité de fumer par plaisir. Elles sont ainsi liées a
un changement de comportement, d’attitudes comme de représentations a I’égard de I’objet,
complétée par un apprentissage face au contrle social et légal. Dans le cas du
téléchargement, il est clair que se met également en place un ensemble de dispositifs en
termes techniques autour de I’itinéraire de téléchargement, de perception du téléchargement
et des produits consommeés, et un apprentissage des conséquences modifiant le rapport a la loi
et a la norme. Cela implique donc de mettre en place des pratiques plus complexes, de se
désinhiber, mais aussi de se construire une nouvelle identité de téléchargeur.
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Devenir téléchargeur, c’est en partie acquérir progressivement la panoplie du téléchargeur.
Celle-ci est nécessaire a un usage intensif et lie capacité de stockage, capacité d’échange
entre pairs sans avoir recours au logiciel de téléchargement (notamment au moyen de clés
USB ou de disques durs externes), et usage nomade des contenus (ou I’ordinateur portable
devient un moyen de lecture et de stockage avant toute autre fonction...). Ces différents
outils représentent un codt financier important, mais remplissent en contrepartie différentes
fonctions décrites par Holt (1995), a savoir la classification parmi les téléchargeurs selon leur
degré de compétence mais également selon leur volume de fichiers ou I’intégration,
I’ordinateur se révélant une partie de soi et la liste de ses fichiers une forme de présentation
de ce qu’on est. Difficile cependant de savoir a ce stade si encore une fois I’équipement (ou

I’usage) précede la motivation, ou si le flux de fichiers entrants justifie un tel investissement.
« Il'y en a qui se la petent avec [leur lecteur mp3]. Leur truc est tout beau, bon, il a moins de mémoire
que le tien, mais il est tout beau... (...), [Pour la panoplie compléte] il aurait un graveur et un lecteur
Divx qui va avec ! C'est bien beau d'avoir des films gravés, si tu ne peux pas les lire ! » (Vincent)

« Au début, c’est ma sceur qui m’expliqué comment ¢a marchait. Rapidement on a fait un concours de
celui qui avait le plus de trucs sur son disque dur. Enfin, je faisais le concours tout seul, mais je
I’éclatais... » (Robin)

« Tout ¢a, c'est une banque d'organes, j'envoie des informations que pour avoir ce que je cherche. Tu
fais une recherche de tout ce qu'il te faut [pour faire fonctionner ton ordinateur]. Le film ¢a va
fonctionner aussi méme si c'est plus léger. » (Bruno)

Cette question des flux de fichiers téléchargés correspond au deuxiéme apprentissage
nécessaire pour continuer a télécharger. Il comprend a la fois une meilleure maitrise des
logiciels afin d’améliorer ses recherches et de profiter au mieux de la bande passante, celle-ci
passant par un arbitrage entre le systeme de crédit alloué par e-mule en fonction du nombre
de fichiers partagés et I’augmentation du risque de détection qui y est lié. 1l passe également
par une recherche d’information constante, I’objectif étant souvent de maintenir le niveau de
télechargement constant, « 24/24 7/7 ». Toutes les sources sont bonnes a prendre, qu’elles
détournent les actions classiques des entreprises ou qu’elles fassent I’objet d’un interrogatoire
des auteurs lors des entretiens, sommés de nommer leurs cinq albums préférés pour
diversifier les sources d’idées... Devenir téléchargeur, c’est alors investir de plus en plus de

temps et d’énergie dans cette activité.

« Les adolescents, c'est différent, car ils ne connaissent pas assez I'outil pour I'utiliser au maximum de
ses possibilités. (...) Par exemple, ils n'utilisent pas les recherches multicriteres. Ils ne savent pas
vraiment optimiser leurs recherches pour trouver ce qu'ils veulent. » (Renaud)

«Je récupere le programme du cinéma [de chez moi]. Je regarde et je choisis les films qui
m'intéressent. (...) Le programme de télévision, ¢ca marche aussi, par exemple s'il y a un truc bien qui
passe sur le cable. (...) Quand je passe dans les rayons DVD du carrefour, je note les noms qui
m'intéressent... » (Mathieu)

Afin de maintenir le flux le plus constant possible, il devient rapidement nécessaire de
modifier les contenus téléchargés. Différents dispositifs sont a I’ceuvre et correspondent au
moins dans un premier temps a un double élargissement de la culture des répondants. Aux
« hits » des premiers temps succede alors un approfondissement des godts initiaux en matiere
de films ou de musique. Dans ce dernier cas, la nature du fichier change progressivement du
simple morceau vers des albums, voire des discographies complétes. Une deuxiéme voie est
largement explorée par les répondants : celle de la diversification des styles musicaux ou des
films regardés. La découverte est une norme commune et valorisée, ce qui correspond a la
these de Coulangeon (2004) qui décrit I’éclectisme comme forme actuelle de la distinction,
telle qu’analysée par Bourdieu (1979). L’objectif est alors la construction d’une culture
esthétique rendue possible par le volume de téléchargements disponible. A ces voies
Iégitimes s’ajoute une consommation de produits plus populaires, musiques et films faciles,
dénigrée dans les entretiens par leurs propres consommateurs. S’il parait évident que ces
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téléchargements désinhibés participent au maintien du flux entrant, ils s’inscrivent
probablement également dans les dissonances culturelles formulées par Lahire (2004), ou « le
besoin de participation sans complication ordinaire » exprime une nécessaire décompression
en privé, détachée des contraintes de la distinction et de ses « degrés de honte ». Plus
généralement, ils expriment sans doute la réaction de consommateurs privés des dispositifs de
différenciation de produits indifférenciés hors de I’action marketing, tels que décrits par
Cochoy (2002). Le role joué par la pochette dans la beauté et la valeur de I’objet reste alors
un des seuls facteurs pouvant justifier « I’effort » d’acheter.

Notons, enfin, que cette amplification des produits disponibles influence vraisemblablement
la consommation culturelle non seulement dans sa diversité mais également dans son
déroulement. Elle va ainsi parfois altérer le mode d’écoute ou de visionnage en I’accélérant,
ne laissant qu’un temps réduit pour séduire avant I’effacement du disque dur, et dont
I’apprentissage se révéle difficile mais peu risqué étant donné la facilité de re-télécharger.
Ceci constitue selon un des facteurs de la désacralisation des produits culturels tant décriée
par cette filiere. Apprendre a télécharger affecte ainsi le volume, le contenu et la maniére de
consommer de la culture.

« Le réseau a été I'élargissement de nos connaissances. La fac, c'est un gros espace avec des gens de

tous les horizons. Ca discute beaucoup sur la musique. Si ¢a t'intéresse, tu télécharges. C'est comme

ca qu'on est passé a différents styles de musique » (Marc)

« Il'y a ce rattrapage culturel que je n'avais pas. Dans les conversations il y a plein de clichés, que

tout le monde comprend et que je n'avais pas. Il a fallu faire ce rattrapage a grande vitesse car j'étais

a la ramasse ! Et le soir quand tu veux un truc léger, c'est vraiment sympa ! » (Florent)

« Je me suis intéressé récemment a ce qui se faisait en Chine. (...) En fait, ¢ca part de la bande

originale du film Kill Bill et de Maiko Kadji. J'avais vraiment kiffé le son, je me suis renseigné, j'ai

téléchargé. (...) Mais bon, je n'ai pas fait le tour. Et des fois, c'est vraiment spécial... » (Eric)

«On entend un morceau, et on télécharge I'intégrale ! On finit comme ¢a avec tout Dorothée sans

méme le vouloir. J'en connais qui I'ont ! On a de ces trucs dans nos téléchargements... De vraies

bouses. » (Renaud)

« En méme temps, j’ai perdu quelquefois pas mal de temps a écouter des trucs débiles des années 80

que j’aurais jamais écouté sinon. Bon, mais c’était rigolo... Au final ¢a rend plus éclectique. Les gens

font plus de tests. » (Simon)

Se savoir téléchargeur, c’est aussi passer de la dépendance vis-a-vis de I’initiateur a la fierté
de transmettre. Faire seul, c’est aussi se libérer... que ce soit en termes techniques, de delais
par rapport aux commandes qu’on devait passer a ses amis, en termes de godts, pouvoir
échanger... A I’inverse apprendre aux autres, c’est aussi se rassurer, se débarrasser d’eux, se
protéger par le nombre, une joie de « faire tourner » ... Cette transmission des normes va
participer de fait a la construction de I’identité de téléchargeur en s’accompagnant d’une
neutralisation de la déviance, c’est-a-dire d’un amoindrissement des risques percus et d’un

développement de représentations adaptées.
« Au départ, on a peur, on ne sait pas trop comment faire. On se limite. Puis on voit que ¢a passe, alors
on fait plus gros. Et a chaque étape on augmente la dose... » (Robin)
« Mais de toute fagon, la loi, on I'oublie vite. Télécharger, ¢a devient une seconde nature. » (Renaud)

Il existe selon Becker (1963) plusieurs fagons de neutraliser la norme ; « c’est-a-dire [de
proposer] des justifications de la déviance que les délinquants estiment valables a la
différence de la justice et de la société globale ». L’individu peut chercher a se singulariser
par rapport aux autres téléchargeurs. Cette distanciation peut s’opérer autour d’une sorte de

culture Iégitime du téléchargement, notamment au niveau du contenu.
« je suis un cas a part, je suis mélomane (...) ce qui m’intéresse c’est plutdt trouver ce qui est
introuvable (...) I'internaute lambda, il prend un disque dur externe, copie tout sur le mien et ne
cherche méme pas a savoir ce que j’aime ou ce que je pense » (Pascal).
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Il peut également se considérer comme passif, comme déchargé de la responsabilité de ses
activités, accusant alors la technologie, la mondialisation, le systeme, procédant ainsi a toute

une serie d’externalisation de la cause.
« Le jeune, il télécharge a outrance mais il achéte aussi des disques durs et un I-pod super cher, le
téléphone qui va avec et sur lequel il peut mettre ses morceaux préférés. Faut arréter de faire les
vierges effarouchées, les lecteurs mp3 avec 5000 morceaux, c’est obligatoirement du téléchargement.
C’est comme quand j’achete des feuilles RIZZLA longues, je fais quoi avec... tapisser mon mur ? »
(Simon)

Il peut venir diminuer le dommage que peut entrainer I’acte déviant un vol de voiture peut
devenir un emprunt, tout ce qui ne concerne pas I’ensemble de la société. Ainsi on ne prend
finalement que majoritairement des choses qu’on aurait pas achetées, car de pietre qualité, et
qu’on partage, qu’on ne vole pas.
« En méme temps, c’est qualifié d’illégal, mais ils exagerent un petit peu! Si tu as un CD et que tu
souhaites partager avec des gens, tu as le droit, alors pourquoi pas sur Internet ? » (Marine).

Il peut considérer que le préjudice n’en est pas un qu’il est plutét une forme juste de
représailles ou de chatiment.
« Oui bon voila. Ils en prendront d’autre avant moi. Enfin, j’espére... Je ne tue personne avec ¢a.
Johnny, il ne va pas me faire pleurer pour ces droits, Depardieu pareil...L’ouvrier qui entend ¢a avec
ses 3/8 et ses quatre gosses... ¢a me révolte » (Mathieu)
« Tout ce que ¢a fait, c’est que ¢a recrée un marché sur e-mule. On voit les blockbusters qui se font
télécharger, Bruce Willis ne va pas en mourir au bord de sa piscine. S’ils produisaient des choses
correctes, on ne serait pas tenté... » (Simon)

Il existe cependant une justification supplémentaire dans le cas du téléchargement, qui
démontre a la fois la singularité de cette déviance et la difficulté a définir la déviance par un
mode statistique et non interactionniste entre « déviant» et «entrepreneur de morale »
(Becker, 1963). Comment peut-on en effet étre déviant si on est des millions a pratiquer le
téléchargement ? La loi du nombre fait la normalité, mais constitue également un mode de
défense du téléchargeur contre le risque... Cependant ce dernier argument ne vaut que si tout
le monde joue le jeu, ce qui repose la question des arbitrages entre fichiers disponibles et
détection décrit précédemment.

Au final, ce sont des identités de téléchargeurs qui se construisent autour de pratiques et de
représentations de plus en plus complexes comprenant une idéologisation de la déviance. S’il
est difficile de définir ce qu’est un téléchargeur, il se dégage différents stéréotypes
correspondant a des usages intensifs du téléchargement : Archivistes, collectionneurs, ou
« compilateurs fous », correspondant a autant de rapports a la culture et défendant la noblesse
de leur geste contre un systeme qui les classe comme déviants.

2.3. Vous avez dit liberté ? Professionnalisation, boulimie et désengagement

L’étape précédente de la carriére de téléchargeur consistait en une émancipation de plus en
plus marquée du respect de la loi et du marché, s’accompagnant d’un volume croissant de
fichiers télecharges. Cette abondance de biens libére tant dans I’acces a la consommation
culturelle, en faisant un outil égalitaire de ce point de vue, que dans I’usage, qu’elle permette
plus de distinction ou a I’inverse qu’elle en facilite le détachement. Elle inverse de ce fait
I’équilibre possible entre I’offre et la demande du point de vue du consommateur en réduisant
les contraintes habituellement posées par les producteurs, tels qu’ils ont pu étre décrit en
sociologie des marchés (Dupuy et Thoenig, 1986). C’est plus précisément I’action du
marketing au sein de la filiere qui est attaquée, tant celui-ci participe a I’élaboration de la
valeur du produit culturel, a I’instar de la fonction de différenciation du packaging décrite par
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Cochoy (2002). Cependant, cette inversion du rapport offre-demande implique également un
type de comportement différent : comment gérer la masse importante de données entrante ?
Trois conduites liées ressortent des entretiens lors de cette derniere étape. Les plus actifs se
professionnalisent, ce qui peut ouvrir la voie a des conduites quasi pathologiques rapprochées
ici de la boulimie de produits culturels et d’une dépendance au téléchargement, ou a une prise
de distance avec cette pratique sous I’effet d’une ré-apparition des contraintes initiales.

Etre professionnel du téléchargement consiste a continuer a s’affranchir des limites a sa
consommation en aggravant les conduites décrites dans la partie précédente. L’abondance
s’organise, occupe de plus en plus de temps, demande de plus en plus d’outils dont les
fonctions deviennent explicites. La continuation ou I’amplification du flux reste une nécessité
pour continuer a télécharger mais elle s’accompagne dorénavant d’une formalisation
marquée. Les quelques professionnels rencontrés se fixent des programmes de
téléchargement de la semaine, disposent de logiciels qu’ils « font tourner » pour des fichiers
spécifiques (films ou musique par exemple), se répartissent le travail a plusieurs en vue
d’échanges ultérieurs, développe une écoute sélective pour s’assurer une découverte
constante. Cette formalisation de la gestion du flux entrant s’accompagne alors d’une volonté
de connaissance culturelle, pouvant par exemple prendre la forme de documentaires,
d’articles sur I’histoire de la musique. On devient également professionnel, et connaisseur, en

acquerant une méta-connaissance sur le contenu, tant technique que culturelle.
« Les deux logiciels tournent sur les deux PC en méme temps... C'est plus rapide sur Bit Torrent pour
les discographies. C'est moins ciblé en revanche. Sur e-mule, on trouve de tout, y compris les grosses
merdes. (...) En répartition de sons écoutés dans la semaine, je fais 50 % de trucs connus, 50 % de
découverte, histoire de ne pas rester sur une seule idée toute la semaine. J'ai regardé, je consomme un
Giga de son par semaine. Je mets souvent a jour ma playlist. (...) 1l y a tellement de trucs, on peut
plutdt connaitre I'histoire de la musique. J'ai téléchargé une émission sur le hip-hop pour voir
I'évolution des sons sur 10 ans. (...) On se répartit les taches avec un ami et en fin de semaine, on se
donne rendez-vous chez lui. Puis on échange nos musiques, nos films. J'arrive, il allume le PC, on fait
les branchements. D'abord, je prends, puis je donne, ou l'inverse, ¢a dépend de I'état des disques durs.
Au départ, je prends tout, puis je fais un tri chez moi ! J'efface ce que j'ai déja, puis je trie le reste. »,
(Eric)
« Mais je vais quand méme garder I'album... On ne va pas jeter, si jamais en vieillissant je me mets a
aimer... Il faut penser aussi a I'avenir musical au moins... » (Renaud)
« On a bati une organisation plutdt pratique ! Un ou deux téléchargent, un stock, on avait un centre.
On a refait un e-mule version réelle. (...) Méme par rapport a ma famille, c'est un plaisir de cracker.
Ils en sont méme venus a programmer des interfaces DVD. La plus petite a eu de bons profs, mes
cousins, elle a 10 ans... Bon, avec un screener (film enregistré en salle), elle a fait une interface DVD
nickel » (Marc)
«J’ai méme un ami qui bourrine tellement qu’il s’et lancé dans une vaste entreprise : il récupére a
partir d’une liste assez longue qu’il a trouvée tous les films par ordre alphabétique... » (Mathieu)

A ce stade, I’amplification du flux entraine quasi inéluctablement un volume incroyable de
fichiers culturels disponibles (plusieurs centaines de Giga-octets...). On ne sait d’ailleurs plus
trop le quantifier, si ce n’est sous la forme du nombre de moyens et du volume de stockage
disponible. Apres le développement d’une écoute et d’un visionnage spécifique, on passe
donc a I’accumulation sans consommation. La difficulté est alors de donner du sens a la
pratique effectuée, de retrouver la magie des premiers instants dans un processus de ré-
enchantement tant I’organisation a pris le pas sur le plaisir (cf. notamment Desjeux, 2006).
Celui est d’autant plus difficile a mener que le professionnel se retrouve seul face a sa
pratique, les services marketing habituellement en fonction de conférer la magie a la
consommation (Ritzer, 1999) étant évidemment en grande partie absents de ce processus. Ce
point est par ailleurs renforceé par la perte d’intérét de I’autre finalité rationnelle d’un tel
volume, le trafic, étant donnée la généralisation du téléchargement. Le professionnel justifie
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alors son comportement par une anticipation de ses godts futurs, transformant ainsi
doublement la consommation : elle n’est plus destruction de I’objet consommé et peut étre
constitué d’une simple accumulation de stocks... La complexité de ce processus est
fortement ressentie et constitue une des composantes de I’identité du professionnel, plus apte

que les téléchargeurs a maitriser ce probleme.

« Parfois, on a des MP3 qui ne sont méme pas nommés. Qu'on télécharge juste pour savoir ce que
c'est, sur e-mule ou sur les disques durs des potes. Si on connait, on renomme, sinon... Il doit y avoir
une centaine de fichiers nommés "audiotrackl" sur mon disque dur.., (...) On tourne en circuit fermé,
donc ¢a marche comme pour moi. Ca fait un peu comme une économie souterraine mais il n'y a pas
d'argent qui tourne. On ne vend rien, on fait des CDs aux potes mais gratos ». (Renaud)

« La star academy, c'est la solution de simplicité [pour I’auditeur]. Ce sont des gens qui n‘ont aucun
talent, c'est un bon coup de marketing. Et ¢a ne dure pas tres longtemps. C’est la seule chose que je
boycotte. » (Eric)

L’ambiguité face a cette perte de sens potentielle est importante. Ou s’arréte la pratique
avouable ? ou commence la déviance parmi les déviants, c’est-a-dire la conduite quasi
pathologique ? Quand apparait la perte de contr6le, la dépendance suivant I’émancipation ?
L’escalade des volumes est en effet assimilée dans certains discours des professionnels a la
plongée dans le monde de la drogue, et ce comportement est stigmatisé par les autres
téléchargeurs car porteur de risques pour I’ensemble du systéme. L’outil a perdu sa
convivialité au sens d’lllitch (1973) et devient fin au lieu de moyen. On retrouve ici les
analyses critiques de la consommation, notamment en termes de perte de substance des
individus face aux objets spectacularisés (Debord, 1967), qui s’aggraverait sous la forme de
cercles addictifs typiques du capitalisme hyperindustriel (Stiegler, 2006). Une comparaison
de cette accumulation qu’on justifie difficilement avec la boulimie, a I’instar d’autres travaux
sur le caddie et le ventre (Begout, 2004) ici matérialisé autour du disque dur interne ou

externe, pourrait alors se révéler féconde et fera I’objet de travaux ultérieurs.
« Apreés, j'ai plongé (rires). J'en ai pris un peu, puis plus... Une vraie drogue... » (Renaud)
« Quand je vois ces jeunes qui téléchargent a fond, et dans certains cas font du business, je I’aurais
vraiment mauvaise de prendre une condamnation pour I’exemple... La derniéere fois, je me suis fait
piller mon disque dur sans méme une discussion sur ce qu’il y avait dessus... » (Pascal)
« ¢a veut dire quoi de tout garder ? a vous de me dire ce que ¢a veut dire ! Il n'y a pas un fichier que
je ne garde pas... On va retourner le probléme : imaginez que le disque dur plante... C'est ma phobie
I Pourquoi ? avec tout ce temps passé dessus, je n'ai pas référencé ce que j'ai et je ne sais pas
exactement ce qu'il y a sur mon disque dur. Pour tout récupérer, il faudrait un temps fou. (...) Ce
serait le travail de quatre années de perdu. ... Mais apreés, il faut savoir s'arréter, sinon on ne s'en sort
plus. Mon iPod, pour ¢a c'est bien. Il y a 1 Go de musique sur un petit MP3, c'est largement suffisant !
(...) Avec e-mule, c'est possible de faire 150 Go en deux semaines ! Un de mes potes I'a fait. C'est
énorme... » (Eric)
« Cela a arrivé que je passe mes week-ends enfermé a mater des divx. En fait ¢a va vite. Un l'aprés-
midi, une nuit de films ¢a peut faire trois ou quatre, et voila, un le matin et un a 16 heures. Tu as juste
le temps d'aller te faire un café avec quelqu'un et hop ! (...)Bon et puis c'est rigolo car on avait des
discussions sur tous les films avec les collégues qui rigolaient le mardi car j'avais un week-end de
quatre jours a me voir ne plus me souvenir de tout ce que j’avais vu, ni méme des titres parfois. C'était
notre private joke. » (Guillaume)
« Mathieu, il téléchargeait tout le temps, puis il a tout supprimé car il avait peur de ne pas se maitriser
(...) Il était tout le temps en train de chercher des films, des séries, de la musique. Ca faisait un peu
comme les jeux vidéo, pour certains ils n’arrivent pas a décrocher » (Marine)

Le dernier exemple indique bien a quel point cette voie peut étre intenable. Il n’est donc pas
surprenant que méme chez les professionnels, pourtant atypiques en termes de résistance face
au pouvoir de I’objet « téléchargement », puissent se mettre en place des processus de
désengagement. Les causes de ce « retour a la normale » sont diverses et sont a rapprocher
d’un retour des normes neutralisées. Ainsi, face a I’amplification du comportement, il devient
plus difficile de justifier la déviance face a la loi, de renouveler ses golts pour maintenir le
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flux de fichiers entrants méme par anticipation. Des contraintes extérieures, une modification
de la vie sociale avec une nouvelle installation en couple ou un nouvel emploi donc du temps
comme du matériel disponible, rappelle de méme en fin de trajectoire I’importance des
conditions socio-techniques de I’usage décrite par Misset (2004). Cependant arréter reste tres
souvent un vain mot, une justification de début d’entretien... Un usage plus maitrisé, par
vagues, ou plus simplement une continuation des échanges de maniére interpersonnelle et
non via les outils du téléchargement semble plutdt étre la norme a ce stade. Ce n’est qu’a

cette condition que le plaisir peut revenir.

« Depuis un moment, en fait en décembre 2004 je pense. Apres a commencé une drague sérieuse donc
du coup, voila... » (Guillaume)

« Mais bon, avec la base de chansons qu'on a, les coups de coeur, ils sont déja pris depuis longtemps.
Bien sdr il y a les nouveautés, donc principalement des merdes commerciales, ce qui implique qu'il n'y
a pas trop de coups de ceeur... Tout ¢a, il fallait en profiter a temps ! (...) On ne nous embétait pas
avec ¢a. (...). Je fais partie des pionniers, ceux qui ont arrété car ils ont maintenant une grosse base.
Maintenant, c'est devenu différent, c'est plus un plaisir qu'une question de collection. » (Renaud)

Conclusion

Ce papier avait pour unique objectif d’investir I’'univers du téléchargement de produits
culturels. Comme toutes les premiéres explorations, celle-ci laisse apparaitre plusieurs limites
(méthodologiques et théoriques) qui sont autant de pistes pour des approfondissements futurs.
Au-dela de ces différentes limites, plusieurs réflexions ont émergés et méritent selon nous
d’étre ici soulignées :

e Le caractere gratuit du téléchargement semble étre une étape supplémentaire dans une
remise en cause des représentations classiques du comportement du consommateur.
Cette remise en cause correspond moins a la substitution d’un paradigme par un autre
(passage du cognitif a I’affectif) qu’a la reconnaissance de la présence pluriels de ces
motifs dans les différentes étapes d’un méme acte.

e La liberté qui découle de ce type de consommation se heurte finalement a
I’élaboration de nouvelles contraintes que I’on a pu entrevoir dans les itinéraires du
téléchargement mais également dans la construction de carriére de téléchargeur. Dans
des cas extrémes cette liberté supposée se retrouve aliénée dans des comportements et
des pratiques addictives.

e La représentation par les itinéraires a partir des dimensions sociotechniques du
téléchargement montre, notamment, que les motivations se construisent, apres les
actions. Autrement dit, I’action et les moyens précédent la motivation et font I’objet
ensuite d’une rationalisation ou I’émotionalisation a posteriori.

e A partir du travail sur les carrieres de téléchargeurs, il nous semble possible de
percevoir que le profil du téléchargeur est jonché de dispositifs pluriels (plus ou
moins consonants) qui sont mobilisés notamment pour neutraliser la norme et
permettre de justifier son action « déviante ». En cela, ce travail rejoint les différents
travaux, notamment de Lahire, sur la prise en compte d’un homme pluriel.
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